涂卡小说

第15章（第2页）

“这次去医院，”班主任的声音变得慎重起来，“你可能会看到一些……不太好的场面。清霁染同学生病有一段时间了，治疗也很辛苦。你要有心理准备。如果觉得不适，可以随时告诉我，我们可以在外面等，或者提前离开。明白吗？”

“……明白。”卿竹阮点点头，心却沉得更深。“不太好的场面”……这比任何具体的描述都更让她恐惧。她脑子里不受控制地闪过电视剧里那些苍白憔悴、插满管子的病人形象。清霁染也会是那样吗？那个曾经在画布前专注而锐利、连背影都透着骄傲的人？

公交车到站了。市第一医院高大的门诊楼矗立在灰蒙蒙的天空下，巨大的红十字标志鲜红刺眼。进出的人流络绎不绝，脸上大多带着焦虑、疲惫或麻木的神情。空气里弥漫着医院特有的、浓重的消毒水气味，混合着中药、廉价快餐和某种难以形容的、属于病痛本身的气息。

卿竹阮跟着班主任走进门诊大厅。喧嚣的人声、电子叫号声、推车轱辘摩擦地面的声音瞬间将她包围，让她有些晕眩。班主任似乎对这里很熟，径直走向住院部的电梯。电梯里挤满了人，有穿着病号服的病人，有脸色凝重的家属，还有行色匆匆的医护人员。狭小的空间里，各种气味和情绪混杂在一起，沉闷得让人窒息。

电梯在十二楼停下。这一层是血液科。走廊比大厅安静许多，但那种寂静更让人不安。墙壁是惨淡的米黄色，地板光可鉴人，反射着顶灯苍白的光。空气里的消毒水味更浓了，几乎盖过了一切。偶尔有穿着淡蓝色护士服的护士轻手轻脚地走过，或者病房里传来压抑的咳嗽声、仪器单调的滴答声。

班主任在一间病房门口停下，门牌上写着“1207”。他抬手敲了敲门。

里面传来一个略显沙哑的女声：“请进。”

班主任推开门，侧身让卿竹阮先进。卿竹阮迈过门槛，视线第一时间就落在了靠窗的那张病床上。

清霁染半靠在摇起的病床上。

一瞬间，卿竹阮几乎没认出她。比最后一次见面时更瘦，瘦得几乎脱了形，脸颊深深凹陷下去，颧骨显得异常突出。皮肤是一种不透明的蜡黄色，缺乏光泽，嘴唇干裂泛白。原本浓密乌黑的长发不见了，取而代之的是一顶浅灰色的、柔软的棉质帽子，遮住了头顶。露出的额角和鬓边，能看到一点点稀疏发茬的痕迹。

她闭着眼睛，似乎在休息，长长的睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影。一只手搁在白色的被单外，手背上贴着胶布，连接着旁边支架上一袋正在缓缓滴注的、淡黄色的液体。那手臂细得惊人，腕骨凸出，淡青色的血管在薄薄的皮肤下清晰可见。

病床边的椅子上，坐着一个中年女人，眉眼和清霁染有几分相似，但面容憔悴，眼窝深陷，眼圈红肿，穿着朴素甚至有些旧的外套。她看到班主任和卿竹阮，连忙站起身，脸上挤出一丝疲惫而勉强的笑容：“王老师，您来了。这位就是……卿竹阮同学吧？快请坐。”