涂卡小说

手机浏览器扫描二维码访问

本站弹窗广告每日仅弹出一次
尽可能不去影响用户体验
为了生存请广大读者理解

孤叶浮萍 回忆录(第1页)

孤叶浮萍

序言

《剩下的日子,我想说说我的故事——一个66岁老人的回忆录序言》

当生命只剩“平均”的两年,我怕有些事忘了,有些话没说。

“66岁生日那天,我在视频里看到一行字:‘我国男性平均寿命68岁’。

突然觉得,日子像墙上的日历,撕到了最后几页。”那天早晨,我蹲在阳台抽烟,手机屏幕亮着没关,短视频里的主持人正念叨着健康新闻,那行白字就那么跳出来,像根细针戳在眼仁上。烟屁股烫到手指时才回过神,慌忙在水泥地上碾灭,烟灰混着露水洇出个黑印,倒比我这辈子留下的痕迹清楚。

普通的一天,偶然看到的寿命数据,像被人在后腰敲了一棍——疼得不厉害,却麻到骨头缝里。我摸着后颈的老年斑,突然想数剩下的日子:按365天算,两年不过730天。够不够把17岁在工地上搬水泥时楼上面一块砖掉下来砸破了头,没机会再偿试一遍?够不够把37岁那年再怀着豪情壮志南下闯广东下深圳?够不够56岁把送儿子出门时没说出口的叮嘱,在心里补全?

我没读过多少书,刚上小学一年级就遇上史无前例的文化大革命运动,课本上的字认不全几个,可胶木厂的压机我倒能熟炼操作,工厂里的各类机床、摆摊的钢丝床收拾起来比谁都熟炼,比字认得牢。一辈子在底层摸爬滚打,是邻居嘴里“没出息的老李”,是工头眼里“手脚慢的小杂工”,是儿子偶尔叹气时“跟不上时代的老爹”。但我怕这些日子烂在肚子里,没人知道那个蹲在桥洞下啃过冷馒头的青壮年,也曾对着月亮数过星星;没人知道那个在医院走廊长椅上守夜的中年人,攥着缴费单的手抖得像秋风里的叶子;没人知道那个在菜市场快打洋时挤进去买便宜尾菜的中年半老头,还有口袋里总藏着块给孙辈留的糖。

不是想当作家,手边连本正经的本子都没有,写在烟盒背面、快递单空白处,字迹歪歪扭扭,像小时候在泥地上画的圈。就是想趁着脑子还清楚,把记得的事钉在纸上:1978年第一次拿到满勤奖时,买了瓶二锅头蹲在车间门口喝,风把眼泪吹得满脸都是;1999年下岗那天,在传达室门口把搪瓷缸摔成三瓣,碎片里映出自己鬓角的少白头发;2016年孙女出生,我在产房外转圈,皮鞋后跟磨掉一块,倒比当年自己结婚时还慌。

写这些苦过的日子、摔过的跟头、捡过的烟头、对不起的人……也算给这辈子一个交代。就像老房子拆迁前,总得回头看看墙角那棵爬满青苔的石榴树,哪怕它从来没结过像样的果子。

写给谁看?或许没人会看。

就当写给自己:趁还记得,跟18岁那个逞强扛两百斤麻袋的愣头青说声“傻小子,悠着点”;跟38岁那个躲在厕所想哭的窝囊汉说声“挺住,孩子还等着交学费”;跟56岁那个在婚礼上硬挤出笑脸的老爹说声“别装了,想哭就哭吧”。

如果有谁跟我一样,吃过这些苦、享过这些甜,看到了能说句“我也这样过”,就够了。就像冬天蹲在墙根晒太阳的老头们,不说啥,递根烟,碰个肩膀,就知道彼此心里的坎。

对现在的年轻人来说:不用懂,就当看个稀罕。原来以前的人买根冰棍要攒三天零钱,原来以前的人写信要等半个月,原来以前的人没手机没网络,也把日子过得磕磕绊绊却热气腾腾。

我没什么文化,字可能歪歪扭扭,好在时代进步,能用手机敲字,拼音拼错了就删了重打,倒比当年在工地上改图纸容易。故事也平平淡淡,没有英雄壮举,没有惊天秘密,都是我真真切切走过的66年。

从哪里说起呢?就从那个昏天黑地的雷雨天开始吧,1960年的春天,我带着两个小硬块和一截小尾巴,在江南水乡的雨里,发出了第一声哭。

作者:木子金冈

喜欢孤叶浮萍请大家收藏:(www.youyuxs.com)孤叶浮萍

热门小说推荐
铁马乾坤录

铁马乾坤录

铁马乾坤录情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的历史军事小说,铁马乾坤录-刘老太医-小说旗免费提供铁马乾坤录最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...

恶魔的牢笼

恶魔的牢笼

他残暴冷血却爱他成殇,打断了他的腿给他注射了毒品只为留他一生。 他被他逼向绝望,不爱却逃不了他的束缚,最终被他折磨的身心俱灭。 何为守护他不懂,突然失去他的身影,他心急如焚,恍如掉进无边黑暗。 当魂牵梦萦的他重生,他却因无知将爱化成绝殇。 将爱已成绝路,他才温柔的吻着他。 幕幕,让我再爱你一次。 肖烬严,除非我死。 (残暴嗜血霸道攻VS温柔美好知性受) (注:不是强攻弱受,虐中也有宠) (再注:此小说不掺任何水分,剧情新颖不狗血,欢迎各位读者收藏!)...

拯救黑化仙尊

拯救黑化仙尊

牧云归是一本男主修真文中的白月光,善良正义死得早,可惜她自己并不知道。某一天,一位出身尊贵的大小姐成为了她的师妹,牧云归的人生从此一落千丈。 原本和蔼的师父对她百般挑剔,伙伴疏远她却亲近师妹,连相依为命的竹马也对师妹燃起兴趣。最后,竹马甚至为了救师妹,放弃了她。 牧云归随着落石一起坠入深海,闭眼之际,她看到师妹露出得意的笑。她也知道了,师妹其实是穿书女,她的修为停滞不前,都是因为被穿书女掠夺了气运。 牧云归再一睁眼,发现自己没死,而是掉到了禁地深处。禁地里放着一块万年寒冰,里面的人眉目清绝,宛如仙人。 牧云归以为这是和她一样误入禁地的同门,出于好心,她解开了封印。 *** 江少辞被封印于地底一万年。突然有一天,他被一个女子唤醒。那个女子一身狼狈,却还笑着对他说:“你也受伤了吗?没关系,我救你出去。” 她并不知道,一万年前修真界有一个天才,弃仙入魔,离经叛道,正道联手才将其压制。 名江少辞。 1.坚强乐观白月光&坠落尘网的传奇天才 2.仙侠末日,世界观私设...

万人嫌他想开了

万人嫌他想开了

宋云回是宋家小少爷,年少时却母亲病逝,父亲另娶,他有了个弟弟。从那时起,他再也没有体会过被捧在手心的感觉。 他努力学习,苦练书法钢琴,但收效甚微,没能得到任何人的喜爱和欣赏。 一脚踏进演艺圈,结果被指看不得弟弟出名,演戏被说抢戏份,唱歌被指假唱,救落水演员被说是居心不良,成功全网黑,人人喊打。 救起落水演员后因体力不支昏过去,再醒来时,宋云回得知这个世界就是本书,他那弟弟是主角,他是主角前进路上的炮灰,是个万人嫌。 他的父亲喜欢他弟弟,喜欢的人也喜欢他弟弟,网友也喜欢他弟弟,无论他做什么,无论他把事情做多好,都没人会在意。 宋云回:“……” 宋云回想开了。 不招人待见就离开,不喜欢的人不喜欢自己就不强求,他收拾收拾麻溜宣布退圈后找了个小镇小别墅自己写歌,偶尔直播唱歌玩游戏补贴家用,时不时蹭蹭邻居家的饭,小日子过得滋润得不行。 *** 某直播平台出现一个新人,唱歌好听,声音治愈还温柔,堪称深夜流量收割机。 无数emo人深夜进入直播间,等待接受听觉抚慰。 结果在某一天,毫无准备的他们被游戏击鲨声糊了一脸。 他们主播一边咔咔乱杀一边用他一贯温和的嗓音道:“今天不唱了,玩点其他的。” 众水友:有、有点上头。 —— 宋云回退圈了,网友普天同庆。 ——结果他们后来发现, 对方演技是真的在线,救了某演员后为此住了半个月的院。 他是真心喜欢演戏,想要得到他们的肯定。 众网友:…… 众网友:快回来!!! 网友们再次看到宋云回的时候,是在一个生活综艺。 明星们到某影帝家做客,猝不及防看到原本已经销声匿迹的宋云回穿着身睡衣从二楼下来,头发睡得翘起,睡眼惺忪,懒着嗓子问: “秦书,我猫儿子呢?” 众人:“……” 正在观看直播的网友:“……” 宋云回又火遍全网。 面对找上门来求他回去的父亲大哥及曾经喜欢的人—— 宋云回:TD #全网都在劝我重回娱乐圈,我就不# #原来快乐的真谛是咸鱼# #宇宙的尽头是躺平# #别说了,草莓牛奶是我喝的# ①1v1,洁,he ②受不包子,只是咸鱼过了头 ③内含论坛体,介意勿入 ④主治愈日常,非传统打脸爽文 ⑤文是橙子写的,小猫咪不懂逻辑哒! ⑥文案已截图...

重生1986

重生1986

附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有重生1986作者:月下无美人安清上辈子不顾家里反对,毅然决然地嫁给了她爱的男人,结果因为婆家亲戚从中作梗和男人起了误会,最后落得个夫妻如陌路,凄凉孤老横死天灾的下场。重活一世,安清回到了1986年她和那个男人新婚的那天,面对外冷内热还爱着她的强势男人,她是该直接离开?...

诡秘:阿卡纳战争

诡秘:阿卡纳战争

同人X欢迎来到第六纪,科技与非凡并存的“皎月纪元”失去记忆的魔术师,你又要用什么样的奇迹,唤醒你的朋友呢?预警:无CP,意识流,克莱恩主角,大量村规,魔改原着世界观,有原创外神,大量关于现代社会第六纪私设.........