涂卡小说

番外篇一｜第三个出口（第3页）

等他们逛完，我传了一条讯息到群组：「屋顶集合—夕阳限定甜点（真的有甜点）」。

小雪很快回「了解」。小企回了个「？」又很快改成「去」。

屋顶的风比我预想的大，但不尖。像抚摸。

我把便利店的布丁、奶油饼乾、外带拉麵一字排开，拿出三个塑胶汤匙，摆得整整齐齐——两毫米间距，是的，我学会了他的坏毛病。

小企一来就盯着那个间距看，眼睛里飞过一丝微妙的欣慰。（欸，你看什么啦。）

小雪慢一步到，头发被风扯了一点弧线。她看到拉麵，愣了愣，笑：「这个，是给……？」

「给今天努力把门打开的人。」我说。

她默了一下，接过纸碗，双手捧着，像接了一份认真。

我们没有聊太多「正事」。小企把新买的袋子放在一边，把布丁的铝盖拉开，汤匙插下去时发出一个小小的「噗」。小雪拿起饼乾，被我眼神制止了——「先拍照！」

她顺手把饼乾往中间推一点，让构图刚好。我按下快门的那刻，三个影子落在桌面，像被胶带黏在一起。

吃到一半，我从口袋摸出一条细细的缎带，藏着一个小小的打结。

「送你。」我递给小雪。

她接过，眼睛里有一瞬间的茫然，又很快明白了什么：「这是……约束？」

「嗯。」我点头，笑：「把『不想一个人撑着』打个结。松了就再打一次。」

她把缎带系在手腕上，结在脉搏上跳了一下。

小企看我们，嘴唇动了动，最后只说：「……很好看。」

夕阳把天边涂了一层杏子色。风慢下来，我听见自己心跳的速度也慢下来，像终于找到一个可坐的台阶。

04｜夜里的讯息簿：我想要的「真」